田园诗与写作梦

□ 刘桂华

“在写文章的人里，你的菜种得最好；在种菜的人里，你的文章写得最好。”好友曾经这样给我留言。我一度觉得他的留言非常有见地。

(资料图)

当我远离“日出江花红似火，春来江水绿如蓝”的江南，回到巴中后，在乡邻不可思议的眼神里选择了陶渊明的“采菊东篱下，悠然见南山”的生活。

植物成为我不倦的诗行。我将田园看做是我的键盘，每一株植物是我键盘上的字符。它们有序的排列着，有时横向，有时纵向。有时高处，有时低处。丝瓜、冬瓜、黄瓜、豆类在高处俯视。辣椒、茄子、西红柿在低处展示着自己的风采。它们有时亲密接触，仿佛是最亲的家人，有时又彼此排斥，谁也不想靠近谁。

每一株植物，是我最可爱的孩子。需要我精心地护理，从耕地到垒厢，播种到灌溉，再经过一次次的管理，当它们以最青翠的颜色，最肥硕的身躯，散发出植物的香气，挑逗着胃酶。我的心就会洋溢着快乐。那是收获的欢喜。看着它们，仿佛是自己的孩子长大成人，不再需要我付出汗水去培养。

冬去春来，春去秋到。季节的变幻里，我在田园里劳作。看着那些植物，每一株都是有生命的，它们和我对话。让我感受到它们的欢喜与忧愁。风调雨顺，植物常常在阳光里微笑，在和风里舞蹈。自然的灾害里，它们或者枯萎或者凋谢，用死亡让我亲历一次次心痛。不过还好，我有文字分担我的失意。那些伤会在键盘的敲击下，化作一股风远去，还我一份宁静，然后在夜晚的宁静下满血复活，第二天又是一个快乐而自信的我。

白天，我是一个农人，锄头是我抒写在土地上诗行的工具。夜晚，键盘又是我文字的工具，一个个汉字抒写着喜怒哀乐。它们有时是风花雪月，有时是真情挚爱，有时是大爱无私，有时是丑恶丑陋。无论怎样，我都会收获心灵的欢喜。我总希望，不仅植物能开花，文字也能在我不断的努力下，开出秀美的花，结出丰硕的果。

有人追求物质的富有，有人追求精神的丰盈。有人追求权力的至上，青菜萝卜，各有所爱。但我愿意将每一块土地，化作我锄下的诗行，它们能长玉米，也长小麦，更是那翠绿的植物，红色的西红柿，紫色的茄子。还是那一行行关于真善美的诗和一篇篇关于人生感悟的随笔。

（作者系巴中市作家协会会员）

洱海夕照

□ 王洁 摄

（作者系媒体人）

一双毛皮鞋

□ 李雪梅

2020年8月18日，老家经历了一场大洪水，家家户户损失惨重。洪水退去后，大家都顾不得难过，尽力寻找着一些还能用的物品。

突然，有一双鞋吸引了我的目光。红色方格的鞋面表皮有些陈旧脱落，鞋内的黄绒毛湿哒哒的粘在两边，顿时有一种似曾相识的感觉。

记得那是1994年，我刚上小学一年级。那个年头多数时候，穿的都是手工做的布鞋。所以，一直很羡慕别人拥有毛皮鞋。那年冬天，七姨妈来家里做客，然后带我去街上玩，问我想要什么？我支支吾吾告诉她：“想要一双漂亮的毛皮鞋。”没想到，她真的买给我了。当时那感觉，简直就像做梦似的。我兴奋得将这双鞋视如珍宝。

有一天晚上，我像往常一样洗完脚想穿穿皮鞋过过瘾。可没想到的是，无论我怎么找也找不到那双鞋子了。母亲一边骂，一边帮着找了半天也没找着。我胡编了个理由，说是把鞋带去鱼塘边玩弄丢了。结果，便是挨了一顿打。可身上的疼痛，远远赶不上鞋子丢失后的心痛与懊恼。

那时候，一直想不通鞋到底哪去了。随着时间的流逝，我渐渐地就将这双鞋给忘掉了。没想到多年后的今天，会出现在这口袋里。这究竟是怎么回事呢？在我一再追问下，妈才告诉我，当年鞋子丢了一周左右，我一小伙伴的妈妈在她家草垛里抱柴，发现了这双毛皮鞋。鞋面的方格子，还被人用水彩笔涂满了红色。一逼问才知道，是小伙伴在我家趁大家没注意，悄悄地把那双鞋子放进了自己的猪草背篼里。由于怕被她父母骂，所以也没敢背回家。于是，便悄悄地藏在了自家草垛里。

事后，母亲想着孩子小不懂事，这事便算了，也没告诉我，乡里乡亲的担心我把这事说出去，就悄悄地将那双鞋子给藏起来了。

听到母亲的讲述，我欲言又止，最后还是叹了口气，咧着嘴无奈地笑了笑。妈妈一边清理东西，一边说：“都过去那么多年了，其实我也挺后悔当初没随便找个借口还给你。”因为她也知道，那双鞋子，真的是我童年的最爱。说着说着，母亲用力铲着淤泥，就不再说话了。

我虽沉默，可依旧任凭思绪飞扬。在那个年代，能拥有一双漂亮的毛皮鞋，真的是我们女孩子无比璀璨的梦想。因此为了弥补自身童年的遗憾，我开始特别爱给孩子买鞋。直到那天再次看到那双失而复得的毛皮鞋，我突然释怀了！

也许，毛皮鞋的再次出现，就是为了跟我的过去告别吧！云卷终有云舒，缘起缘落，也终究是治愈了我那遗憾的童年。再见了，我那失而复得的毛皮鞋。

（作者单位：成都市车辆管理所）

民族之火（外一首）

——写给 2023 年第八届凉山彝族火把节

□ 谭和平

这里是火的世界，

这里有火的民族。

火，火，火！

在火的年轮里，

旋舞，旋舞……

这里是火的山脉，

这里有火的池塘，

火，火，火！

在火的飞天中，

成熟，成熟……

这里是火的国度，

这里有火的风骨，

火，火，火！

在火的燃烧中，

永铸，永铸……

风吹过的群山，

土豆不言，

荞麦无语。

万物生长，

江河奔流，

火光冲天的寰宇，

映照下——

大凉山的气度！

这是民族之火，

腾飞的——

执著！

七月的火把

七月的火把，

是传承千年的音符，

把一个民族的愿望，

幻化成秋的吐露。

火光乍起，

漫天飞舞，

照亮环宇，

照亮比天更高远的

前路。

映红的苍山，

映红的笑脸，

是夜的成熟。

这火龙的阵势，

必将把一切灾难，

驱逐！

七月的火把，

你燃烧吧，

燃烧吧，

猛烈地燃烧吧，

把一颗颗滚烫的心，

凝固。

就让这飒爽的秋风，

洒去一夏的温度，

就让这轻盈的秋雨，

写一秋的舒服。

燃烧吧，

燃烧吧，

七月的火把，

光艳了一个民族的风骨！

（作者单位：宁南县市场监督管理局）

编辑：孙家钰 校对：张可 审核：申涵兮

标签：