用小说法,而以记史

发布时间:2023-06-11 16:18:48     来源:齐鲁晚报

《说史记:小说一样的历史》 杨早 著 后浪|北京联合出版公司

鲁迅在《中国小说史略》中评《聊斋志异》是“用传奇法,而以志怪”,意思是蒲松龄是用唐传奇的写法,来叙写六朝志怪的题材。同书评唐传奇云:“叙述宛转,文辞华艳,与六朝之粗陈梗概者较,演进之迹甚明。”倘以“叙述宛转,文辞华艳”八字来评《聊斋志异》,确实也很贴切。纪晓岚看不惯蒲松龄的地方,怕也在这里:蒲松龄把子虚乌有的事写得太细密、太逼真,不可能是从乡野村老那里听来的故事转述,里面灌注了作者自己无限的想象力。


(资料图片)

莫言说他继承了蒲松龄的传统,论者多集中于研究两人同致力于民间故事的挖掘,而忽略了“叙述宛转,文辞华艳”的一脉相承。其实再溯源头,就该是“无韵之离骚”《史记》。司马迁写鸿门宴,写荆轲刺秦,三翻四叠,动人心魄,实开唐传奇之先河。王小波重写唐人故事,从《甘泽谣》《无双传》《虬髯客传》抓取情节人物,更是将古今熔于一炉。

前面的帽子很大,罗列名家,好像他们跟《说史记》有什么关联。其实没有。我只是想说,有时“故事”(story)和小说(novel)的区别,或许就在于细节之多寡、进程之平曲、想象力之有无。

曾自况《野史记》是“用新闻法,以写掌故”,古今笔记掌故,多是千篇一律的第三人称全知视角,像纪晓岚这种自命严谨的作者,恨不得每则笔记都道明出处,会不自觉地使用限制视角,也就会留下供读者想象的空白。这是《阅微草堂笔记》的好处。而我有意识地改用一些新闻的写法,因为新闻可以选择从不同在场者的视角进入一个故事,也可以用口述实录的形式,这就让掌故的写法丰富起来。

到了《说史记》,我就在想:要不要有意识地再往前跨一步?掌故还是短小,适合一个截面或片段,有时不得不用“快进”的方式,也很难有细节的描写。如果写得再长一些,耐下心来慢慢进入人物与故事,或许能获得更多元的表达、更现场的感觉。

可是这样一来,难度何止倍增。因为这些故事本已经过了史书的锤炼与浓缩,仿佛一片新鲜的牛羊肉,已经风干日晒成可卷可藏、费牙费劲的肉纸,再要将它泡在水里,想复原成能炒能炸的肉片、肉丁,且不说能做到多高的还原度,水从何来?无非就是各种史料的拼合剔取,再就是作者的“历史想象力”了。

历史需不需要想象力?人言人殊。常常需要给别人讲一个道理:史料不是历史,对史料的阐述才是历史。一堆断烂朝报,要连缀拼接成一段看似完整的历史,想象力必然要参与其间。人们常说追寻历史真相,其实得到的只是某种对历史的解释,当然有高下精粗之别,但“真实”只是,用章太炎的话说,“古人之虚言”。

从这个角度上说,历史与小说,同属叙事,它们之间并没有一道不可跨越的藩篱。《史记》就是兼二者之美——这也是纪传体的特色,要写活人物,就不可能不运用文学的手法。即使是编年体,一字之择,片语之炼,写者的倾向自然就在其中,也就引导着读者看向他心中的历史图景。

读者可以只看文章好坏,管你历史还是小说。作者心中,不能没有原则。蝙蝠似禽似兽,但生物学上总会给它个定性。如果你来问我,我会说,我写的还是历史,只不过“用小说法,而以记史”。

《说史记》诸篇的叙事者大都是伪托的,但不等于书里的细节是编造的,可是我也不敢说每一个细节都经得起严格的推敲。我给自己定的原则大抵是:不编情节,对话和场景可以想象,但事件与情节必须有史料记述。《觉醒年代》的编剧说“大事不虚,小事不拘”,我写的历史,跟这部剧还是不太一样,小事我也拘,但是现场的氛围,确实只能依靠想象。

其实要分清叙事者是否伪托,非常容易,如果实有其人,他会有实在的姓名与身份,否则叙事者只是一个功能性的符号,代表着一种视角,亲历者、旁观者、听闻者……我想追寻的并非清晰的历史阐述,而恰恰是混沌难言的历史现场感,每个人都像瞎子摸象,只了解一部分事实——即使我们这些后世的人,又何尝知晓全部信息?所以这些篇什的目标,就是将近代史这个庞然大物放在一具单筒望远镜里观察,求其细不求其宏。

出于这个目的,我选择的叙事者,往往会是一些小人物,门房、丫鬟、学徒、闲人……最好用的,还是职在录事的记者。为了追寻鲜活的历史场景,我不惮于在想象中化身穿越者,用这种另类的方式贴近历史,再贴近一点。

标签:

精彩推送

用小说法,而以记史

《说史记:小说一样的历史》杨早 著后浪|北京联合出版公司鲁迅在《中国

2023-06-11

全球快播:vs产品密钥2010_vs2013产品密钥

1、BWG7X-J98B3-W34RT-33B3R-JVYW9。本文就为大家分享到这里,希望小伙

2023-06-11

环球热门:道不行乘桴浮于海这句文言文的好处包括_道不行乘桴浮于海

1、如果我的主张行不通,我就乘上木筏子到海外去。2、【评析】“道不行

2023-06-11

我市开展工会爱心托管工作交流活动 环球速递

6月8日,市总工会组织各县(市、区)总工会分管女工工作负责人以及有意

2023-06-11

环球视讯!金信英吧_金信英

1、我认为整过、手机发不了整容前的照片,你可以自己在金信英的CY里找

2023-06-11

用小说法,而以记史

《说史记:小说一样的历史》杨早 著后浪|北京联合出版公司鲁迅在《中国

全球快播:vs产品密钥2010_vs2013产品密钥

1、BWG7X-J98B3-W34RT-33B3R-JVYW9。本文就为大家分享到这里,希望小伙

长恨歌读后感1000字_长恨歌读后感-天天关注

1、作为一代文人,白居易可谓是一个成功者。2、他的现实主义的笔,写出

福建多地为何纷纷成立这一机构?_世界报道

6月6日,福州市疾病预防控制局挂牌成立。除了福州之外,福建已有多地市

全自动马桶水箱盖怎么打开(马桶水箱盖怎么打开)|世界即时看

相信大家对全自动马桶水箱盖怎么打开,马桶水箱盖怎么打开的问题都很疑

天天快看点丨电脑微信的缓存图片在哪里_电脑微信缓存的图片在哪个文件夹

1、在内存卡的tencent MicroMsg protiart文件夹里。2、用手机的USB线将

聚焦深圳文博会 | 一本书演绎的奏鸣曲

6月8日中午时分,云南展区的一个展位前挤满了人,记者好奇地凑了过去。

黄连素片的作用是什么_黄连素片的作用_天天热推荐

1、黄连素片又称盐酸黄连素片,是一种抗感染药物,对大肠杆菌、痢疾杆

全球观天下!迪哲医药:系列在研产品研究成果在国际恶性淋巴瘤大会报告

【迪哲医药:系列在研产品研究成果在国际恶性淋巴瘤大会报告】迪哲医药

出其不意的下一句怎么接_出其不意的下一句|全球看热讯

1、出其不意下一句:此兵家之胜,不可先传也。2、出自孙武《孙子兵法·

netizen可数吗_netizen_要闻速递

1、由net和citizen拼缀而成,网络公民,网民。本文就为大家分享到这里,

“世袭制”的国企,为何成为了经济发展的毒瘤?|环球短讯

“世袭制”的国企,为何成为了经济发展的毒瘤?,国企,世袭制,国有企业

陈文辉:养老问题的本质是财务问题,培育长期资本要花很大力气

陈文辉:养老问题的本质是财务问题,培育长期资本要花很大力气,寿险,财

罗曼股份澄清:上海霍洛维兹对公司整体经营业绩影响较小|环球新消息

【罗曼股份澄清:上海霍洛维兹对公司整体经营业绩影响较小】罗曼股份(6

august的由来_augus

1、 安格斯一个唯一无二的。本文就为大家分享到这里,希望小伙伴们会喜

看点:抢入房地产!江浙民营老板们杀疯了,一年斥资数百亿拿地,不惜重金挖人

抢入房地产!江浙民营老板们杀疯了,一年斥资数百亿拿地,不惜重金挖人

拟定的意思是什么_拟定的意思 最新消息

1、大学拟定录取意思就是别的条件已经满足录取要求,但还没有经过政审

文学类书籍排行榜_文学类书籍

1、《麦田里的守望者》《麦田里的守望者》是美国作家杰罗姆·大卫·塞

AI前哨 | GPT-5什么时间上线?OpenAI CEO在中国会议上发言

凤凰网科技讯《AI前哨》6月10日消息,在2023北京智源大会上,智源研究

环球热门:道不行乘桴浮于海这句文言文的好处包括_道不行乘桴浮于海

1、如果我的主张行不通,我就乘上木筏子到海外去。2、【评析】“道不行

天天速读:窒息灭火法是指什么_窒息灭火法

1、按照燃烧原理,一切灭火方法的原理是将灭火剂直接喷射到燃烧的物体

世界观热点:考生腿部术后行动不便 多方接力暖心送考

6月8日下午1时30分许,一辆爱心送考车缓缓停靠在考生小陈的家门口,在

上午9点,球王来了!梅西抵达北京,第7次来中国,却无缘交手国足 实时

赛事主办方原本让阿根廷跟国足在北京的工人体育场交手,因没有得到中国

连云港市约2.58万名考生正式结束高考

经过3天紧张的考试,昨日,连云港约2 58万名考生正式结束高考。由于昨

环球微速讯:盐城公安:矢志护航3.6万考生逐梦之路

“家长您好,请您看一下我们这份防范诈骗试卷……”“警惕‘虚假查分网

今起12306试行在线选铺服务,买卧铺票可以在线选下铺了!

今日起12306试行在线选铺服务,买卧铺票可以在线选下铺了,以后再也不

全球球精选!《寻她》亮相第二十五届上影节开幕红毯 舒淇:影片全都是看点

由青年导演陈仕忠编剧并执导,舒淇、白客领衔主演,张本煜主演,郎月婷

国家防总针对南方地区持续降雨启动防汛四级应急响应

近期,我国南方地区持续降雨,局地发生极端强降雨。记者10日从应急管理

鱼香肉丝的家常做法简单方便_鱼香肉丝的家常做法

鱼香肉丝的家常做法简单方便,鱼香肉丝的家常做法很多人还不知道,现在

事关猴痘!广东疾控最新提醒_全球速看料

据北京疾控消息,近日北京市医疗机构报告两例猴痘病毒感染病例,两名病

become是系动词吗_become_天天观速讯

1、是的。2、原型:become过去式:became过去分词:become现在分词:be

老百姓的“柴米油盐”不易拍

羊城晚报记者王莉导演刘新郝蕾出演倪家二儿媳张春梅,在外人看来堪称完

就离谱!甜妹竟然成了恶女标配?|全球信息

原来恶女的顶配竟是甜妹?

全球热推荐:出其不意的下一句怎么接_出其不意的下一句

1、出其不意下一句:此兵家之胜,不可先传也。2、出自孙武《孙子兵法·

上海海港排名榜首,主教练为何被喊下课? 环球快消息

上海海港排名榜首,主教练为何被喊下课?

环球视讯!金信英吧_金信英

1、我认为整过、手机发不了整容前的照片,你可以自己在金信英的CY里找

法网女双历史性一刻!王欣瑜/谢淑薇进决赛,海峡组合冲冠有意义-全球热消息

法网女双历史性一刻!王欣瑜 谢淑薇进决赛,海峡组合冲冠有意义

中超:武汉三镇平山东泰山-全球观天下

6月9日,武汉三镇队球员高准翼(上)在比赛中突破受阻。

我市开展工会爱心托管工作交流活动 环球速递

6月8日,市总工会组织各县(市、区)总工会分管女工工作负责人以及有意

武艺 女朋友_武艺女朋友

1、武艺有女朋友了。2、你们知道么?  我知道,你们死活也不相信武艺

世界关注:9个项目578套公租房下周一登记 面向大兴区轮候家庭“快速配租”

据北京市大兴区人民政府网站消息,6月12日10时至6月14日12时,大兴区9

首台套50万千瓦冲击式水电机组项目开工

今天(9日),大唐西藏扎拉水电站主体工程正式开工建设,项目配备首台

环球快资讯丨百万人关注!和基金经理一起调研 走进沙漠的“超级镜子”!挖掘新能源投资机遇

今年以来,随着新能源赛道持续回调、投资者关注度不断提升,基金公司对

全球通讯!日月光5月营收462.39亿元新台币,同比下降14.1%

【日月光5月营收462 39亿元新台币,同比下降14 1%】6月9日,半导体封测

美股脱离75年最长熊市泥潭,还有哪些因素将左右后续行情?|世界观热点

美股脱离75年最长熊市泥潭,还有哪些因素将左右后续行情?,加息,美股,

将歪心思打到人民币上,两男子用假币被拘留

将歪心思打到人民币上,两男子用假币被拘留---为了发财,竟然将歪心思

24核M2 Ultra处理器性能跑分出炉 Intel与AMD笑了:苹果还嫩 最新

M2Ultra的多核跑分超越了Intel酷睿i9-13900K以及AMD锐龙97950X。

全球连线|洪都拉斯外长雷纳:期待洪中两国共促高水平双边合作、共拓发展机遇 天天报道

洪都拉斯外长雷纳日前在洪首都特古西加尔巴接受新华社记者采访时表示,

精彩推荐